大年初一里带它回去，非要趴在后座，呼哧呼哧看了一路的山。

进村时鞭炮正响。它愣了一下，没躲，耳朵竖着，眼睛追着烟跑。

邻居家的鸡不怕它，它也不怕鸡，互相看了几眼，各走各的。村里的大黄狗远处望了望，它尾巴摇得低低的，算是打过招呼。

家里人做饭，它就缩在灶房门口，或是得到眼神的指示摇着尾巴把屁股移到菜板边，腆着个狗脸等肉吃。肉吃多了，也算是过了个年，怕它拉肚子，反倒是不如城里吃的饱。

它学会了在乡邻里走街串巷，偌大的院子也不够它跑。给它在床边上搭了个窝，天冷，广东的天气和湖南差太多。跑累了就自己上楼蜷在窝里，没人管它，它也不闹。

返程那天，它只知是又要出游了，跳上车，又跳下来，跟每个人打招呼。跟脚的很，生怕把它自己丢在这了。

路上睡了一路，堵了一路。估计是恶狠了，到家后，原先已经挑食的狗粮都不吃了，现在猛猛炫，倒是令人省心了不少。

不知道它会记得多少，我也准备回北京了。