北方干燥的空气，从窗缝里渗进来。

皮肤知道，呼吸也知道。

天快要亮了。远处的地平线上，泛起一层极淡的青色。那不再是南方的、湿润的、带着海沫气息的青，而是一种更坚硬、更辽阔的、属于平原与山的青。

我将脸贴近冰凉的窗。玻璃上，映出一张模糊的、年轻的脸，和窗外那片正在苏醒的、陌生的大地重叠在一起。

乘电车跨过大海，明日花，昨日已开。